В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьими инструментами были топор и костыльный молоток, надолго покидал свой дом. Его работа уводила его в чащу, где он валил сосны, и к насыпям, где ложились рельсы. Он помогал возводить опоры для мостов через холодные реки. Перед его глазами проходила не только смена времён года в лесу, но и преображение самой страны. Он видел, во что обходится это стремительное движение вперёд людям в заскорузлых рубахах — таким же, как он, работягам и тем, кто приехал издалека в поисках заработка.